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はじめに
小説『夜の内側』（2005）1）は、カメルーン出身の女性作家レオノーラ・ミア
ノのデビュー作で、つづく『来たるべき日の輪郭』（2006）2）、『深紅の夜明け』
（2009）3）とともに、ミアノのアフリカ三部作を構成している。
ミアノは1973年にカメルーンの経済首都であるドゥアラに生まれ、1991年に
フランスへ留学した。以来フランスで活動している。大学ではアフリカ系アメリ
カ人作家について学び、トニ・モリスンについて修士論文を書いた。1995年に
女児をもうけ、2000年から子育てをしながら執筆活動に専念するようになった。
2003年にアフリカ三部作を一気に書き上げ、2004年にプロン社と出版契約をか
わし、2005年に第1部として『夜の内側』を出版した。
『夜の内側』は、その衝撃的な内容ゆえに出版当初から物議を醸した。紛争下
のアフリカで、武装集団に強要された村人が、こどもを人身御供にしてその肉汁
を食したという物語である。出版当時の 2005年の秋、フランス社会は移民出自
の若者たちの暴動で揺れていた。「人肉を食べるシーンに、フランスのアフリカ
出自の読者たちは激怒している。彼らは、アフリカは人食いで溢れているといっ
た偏見を助長するつもりか、と作家に非難の雨を降らせた」という 4）。カメルー
ンの新聞も、ミアノという作家の登場を歓迎しつつも、「若いアフリカ人女性が、
同郷人に石を投げるのは容易なことではなかろう」5）と評している。
他方、作品はフランス語圏批評界からは大いに評価され、ルイ・ギル賞（2006）
など6つの文学賞を受賞した。「玄人受けした」6）とは作家の弁である。デビュー
作の成功はミアノに作家への道を開き、翌年の『来たるべき日の輪郭』はゴンクー
ル賞の選考作品に選ばれ、高校生ゴンクール賞を受賞した。さらに、アフリカ三
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部作を踏まえて奴隷貿易の原点を描いた『影の季節』（2013）7）がフェミナ賞を
受賞して、ミアノは作家としての地位を固めたのである。
『夜の内側』に対する拒否反応について作家は、「予想されたことだ」と答え、
「アフリカ人は、（西欧という）他者から吹き込まれた通りに、自分たちが他者よ
り劣っていると信じこんで、自尊心を失っている。彼らの誇りをあえて傷つけ、
この状態にけりをつけたい。ショックが変化と立ち直りをもたらすことを願って
いる」と語っている 8）。この発言は作家自身の経験に裏打ちされたものである。
ミアノによれば、留学以来フランスでの生活は試練の連続だったが、三部作を書
いたことで、積年の「滓」9）を払いのけ、ついに自己実現できるようになったと
言う。アフリカ三部作は、まずもってミアノ自身を立ち直らせるものだったので
ある。そして、ミアノは「他者がアフリカ人について何と思おうとどうでもよい。
大事なのは、自分たちが自分自身についてどう考えるかだ。もはや存在しない、
栄光に満ちた過去によりどころを求めることに意味はない。自分たちが将来何を
行うのかが問題なのだ。だから、アフロペシミズムは必要ない。アフリカ中心主
義も知的ではない」と語っている 10）。
それでは、『夜の内側』は、アフリカ人およびアフリカ系フランス人の読者に、
どのようなアフリカ像を提示しているのだろうか。アフロペシミズムを斥けるの
であれば、どのような希望が語られ、アフリカ中心主義はいかに表象されている
のだろうか。
小説では、語り手は登場人物の言動を客観的に描写するにとどまっている。一
方、登場人物の発話は直接話法で示され、すべてイタリックで表記されている。
語り手の描写と登場人物の発話が截然と区別されるように工夫され、語り手が事
象を描写し、登場人物たちが事象をさまざまに評価するのである。したがって、
作家自身の意見が、語り手を代弁者として読者に直接伝えられることは、基本的
にない。そこで、作品におけるテーマの提示のあり様を分析することによって、
作家がアフリカの現実をどのように認識し、いかなる未来像を示そうとしている
のかを探ろうというのが本稿の主旨である。
Ⅰ．作品のモデルと構成
小説の舞台は、赤道アフリカの架空の国ムボアスのエク村と設定されている。
ムボアスは、アフリカ三部作のみならず、ミアノ作品一般になじみの名である。
ムボアスとは、作家の出身地ドゥアラの言葉で「私たちの国」を意味する。した
がって、ムボアスはカメルーンを、ムボアスの経済首都ソンベはドゥアラを、そ
れぞれモデルにしていると考えられる。
2003年の執筆当時、カメルーンは、石油資源に絡んだバカシ半島の領有権問
題を、隣国ナイジェリアとの間で抱えていた。また、この地域には、ナイジェリ
アの反政府武装組織ニジェール・デルタ解放運動も影響力を及ぼしていた。さら
に、南部の英語圏カメルーンには、アンバゾニア共和国として分離独立する運動
があり、これもバカシ半島の領有権を主張していた。『夜の内側』についてミア
ノは、「読者の中にはこれをドキュメンタリーと考える向きもあるようだが、あ
くまでフィクションである」11）とことわっている。また、「アフリカ三部作は、
テレビでアフリカの内戦についてのレポートを見ていて構想した」12）とも語っ
ている。だがいずれにせよ、小説が執筆当時のカメルーンの事態を下敷きにして
いることは、その状況設定から明らかである。
ところで、ミアノは自身の文学がジャズ音楽の影響を受けているという。14
才の頃からジャズに傾倒していたミアノは、フランスでジャズ･ボーカルのレッ
スンを受けたことで、作家としての文体の独自性をつかんだという。また、ミア
ノによれば、『夜の内側』のテーマは「貪り」で、AABAの形式をとっている。
最初のAでは、テーマと登場人物が提示される。第2のAでは、村人にカンニバ
リズムが強要され、「貪り」が行われる。橋渡しとなるBでは、舞台が村から都
市に移り、最後のAでは、回想の語りを通じて「貪り」が再現されるという 13）。
小説は2部に分かれ、4つの章から構成されているが、各章とAABAが対応して
いるわけではない。以下に主要な登場人物を示し、各章の梗概を記す。
主な登場人物
アヤネ：エク村で育ち、フランスに留学した娘
アーマ：アヤネの母
エケ：アヤネの父
イオ：アヤネの父方の祖母
イエ：村の女性指導者
エユン：村の老首長
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エパ：村の青年
エイア：エパの弟
エサ：村の成人男性
イノニ：エサの第一夫人
イシロ：武装集団の首領
ウェンギサネ：アーマの従妹
エプパ：アヤネの学友
第1部第1章
時は現代、舞台はムボアス国のエク村である。エクは、隣国イェネパシとの国
境付近に位置する僻村で、北には経済首都のソンベがある。エクの男たちは、出
稼ぎのため村を離れ、女たちが村で畑仕事をしながらこどもを育てている。
かつてエケという男が、アーマという他村の娘と結婚して、アヤネという一人
娘をもうけた。だが、エケが若くして不慮の死をとげたため、その後はアーマが
ひとりで娘を育てた。娘のアヤネはソンベで中等教育を受け、大学に進学し、さ
らに、知り合った白人男性とフランスに渡って結婚し、今は博士論文を準備中で
ある。
渡仏から3年たってアヤネが帰省したところ、国には騒擾の噂が流れ、エク村
には正体不明の武装集団から禁足令が出され、母のアーマは病の床にあった。長
らく母を見舞わなかったアヤネを、村の女たちが冷やかに遇する中、アーマが
逝った。葬儀後、アヤネは直ちにフランスに戻ろうとしたが、武装勢力が道路を
封鎖していたため、徒歩でブッシュを抜けてソンベに至ろうと考えた。
第1部第2章
その日の夕飯時に、アヤネが木に登って脱出の道筋をはかっていたところ、
27人の武装した男たちが松明を手に村に現れ、「変革の力」と名乗った。首領の
イシロは、アヤネがソンベで大学生であった頃、イェネパシからの留学生活動家
としてキャンパスで知られていた。イシロは村人を広場に集め、「自分たちは隣
国からきたが、エク村の人とはもともと先祖をともにする同族である。植民地時
代に失われた絆を取り戻して新たな国を築こう。そのために、村から9人一組の
男たちを二組差し出せ」と切り出した。
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出稼ぎ先から帰省していた 17才のエパは、すでに「変革の力」の支持者だっ
たため、その場で志願した。だが、成人男性は、帰省中だったエサら三人のみで
あり、14歳から18歳の男子も6人しかいなかった。そこでイシロは、12歳に達
した3人の少年と9人の娘も連行すると宣言した。
これを聞いた老首長のエユンは、動転して頭を抱えて泣き出した。イシロは、
変革に弱さは禁物だとして、エパに命じて刀で首長を殺させた。これを見た首長
の第一夫人が、夫の屍を埋葬させよと訴えたところ、イシロの弟がこれを撃ち殺
した。さらに、ショックで泣き出した村の少女も胸を撃ち抜かれた。
このとき、女性指導者のイエが立ち上がって、こどもと妊婦を解放せよと迫っ
た。イシロはこの要求をのみ、ついで、エク村が再出発するために血の儀式が必
要だとして、人身御供のこどもを選び出したが、それはエパの弟エイアだった。
第2部第3章
エパは弟を守ろうと必死に抵抗したが、兵士らに取り押さえられる。帰省中の
男三人がエイアの殺害を命じられ、男たちはやむなく少年の局部を切り取り、腹
を割き、心臓を取り出し、首を落とした。エイアの叫びが夜を満たした。ちょう
どその時、木から降りて逃げようとしていたアヤネは、その声の恐ろしさに身動
きできなくなった。女たちはエイアの肉汁を作った。叫び声の意味を知ろうとア
ヤネが再び木に登ると、首領のイシロが、鍋の中身を村人の口に運んでいるのが
見えた。その後、9人の男子を連れて兵士らは去った。アヤネが木から下りたと
ころ、少年を手にかけたエサの妻のイノニが、夫の行為に憤って斧を彼の頭に振
り下ろし、その手を切り落とした。エサは失血死し、少年殺しに関わった残りの
二人の男は村から追放された。
第2部第4章
アヤネは村を去ってソンベに赴き、母の従妹でシングルマザーのウェンギサネ
の無事を確かめた。惨劇から9日後、アーマの墓参りをしたいというウェンギサ
ネを伴って、アヤネは村に戻った。その夜、村では惨劇の死者を送る儀式が行わ
れた。イノニがその場で、夫を殺めた理由をみなに告白したいと申し出た。だが、
外部者やこどもが列なる場であったため発言は許されず、式場から閉め出された。
式の後、アヤネはひとりイノニの家を訪ねて、すべてを聞き出した。翌朝、井戸
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に身を投げたイノニが発見される。女たちは、イノニの死の責任がアヤネにある
と考え、アヤネを村から追放した。
ソンベに戻ったアヤネに、ウェンギサネは、しばらくとどまってアフリカのこ
とを理解するよう勧めた。メディアは、武装勢力の手に落ちたムボアス南部が分
離独立して、イェネパシと連邦を形成するだろうと報じていた。アヤネが知人を
訪ねて市中のホテルに赴いたところ、ホールで女の叫ぶ声がした。声の主はエプ
パといい、アヤネの大学時代の友人だった。今は変わり果てた姿で「狂った女」
と嘲られているエプパは、「わたしたちは今、自分の息子たちを戦争に追いやっ
ていることの責任を取らねばならない」と叫んでいた 14）。アヤネはエプパに寄
り添って声を合わせるのだった。
Ⅱ−1. 平時の村の成り立ち
小説では、惨劇によってエク村が「変容した」15）と書かれている。以下では
まず、惨劇以前の平時のエク村が、どのような歴史や世界観を持った社会として
設定されているのかをみよう。
社会構造
エク村は、従来ジェンダーと年齢を軸に組織されてきた。一夫多妻の社会で、
一人の夫が三人の妻をめとるのが一般的である。村の政治は成人男性が担い、首
長が司ってきた。女性には公の場での発言機会はほとんどなく、母たちは娘に、
歯を食いしばって嫁ぎ、産み、沈黙するよう教えた。エクは身分社会でもある。
村の中心には広場があり、東に名士の家屋敷があり、西には捕虜出自の人々が住
んでいる。平民は中央部に暮らしてきた。
エクは元来農村だったが、植民地支配によって大きな変化を蒙った。まず、貨
幣経済と税制が導入されて、男たちは近隣の都市や隣国に出稼ぎに行くように
なった。女たちが、農作業で年数ヶ月分の食料をまかなうようになった。また、
首長の座は、代々アヤネの父方の祖母であるイオの家系が継承してきたが、植民
者が呪師エユンの家系に権力の座を与えるようになった。植民者が村近くの鉱山
を開発した際に、イオ一門の首長が、エクの村人を優先的に雇うよう要求し、植
民者がこれを嫌ったためである。さらに、学校教育が丘の向こうで行われ、村の
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少年たちも通うようになった。だが、学歴のない首長のエユンが、学校を自身の
権威を脅かす装置だと警戒しているため、今日教育は奨励されていない。そのた
め、村を離れる者が後を絶たず、エクはさびれる一方である。男児は 12才にな
ると近隣の都市に働きに出て、市場で使い走りなどをして家計を助けている。女
児ははじめから教育を与えられず、家事手伝いや農作業にあたっている。
エクの世界観
エク村の真正な成員とは、その村で生まれ、その臍の緒が村に埋められ、それ
を証すために植えられた木を持っている者である。したがって、他村から嫁いで
きたアーマは、終生「よそ者」16）とされた。その娘のアヤネも、都市の病院で
生まれたため、「よそ者の娘」17）、「自分の木を持たない者」18）とよばれた。コ
ンゴのエマニュエル・ドンガラの『世界の生まれた朝に』19）でも、主人公は、
自分の木を持たぬがゆえに、人ならぬ邪悪な霊的存在であるかと疑われている。
エク村では、人は死ぬと先祖の仲間入りをすると考えられている。死後9日目
に魂が肉体を離れ、先祖の世界に移動する。その時、遺族が死者のために料理を
作る。それは、死者が先祖の世界に赴いたとき、料理の手土産によって先祖たち
に受け入れられるよう願ってのことだ。また、生者は、先祖がいつ戻ってきても
食べものがあるように、つねに夕食の一部を取りのけておき、食後も皿は洗わず
に食べ残しを置いておく。村人は死を極度に恐れる一方で、死者と親しくともに
日常を暮らしている。
このように、生者と先祖の世界は一体となって、エクの世界観を形成している。
人は先祖の世界へ移ると、先祖の世界から生者を導き、生者に行動の指針を示す
と考えられている。だが、その指示は生者にたやすく感知できるものではない。
そこで、生者は先祖に啓示を求めて祈る。また、先祖のお告げは、夢を通じて行
われることが多く、その解釈は判断能力をもつとされる者に委ねられている。
生者と先祖をつなぐ場としての「夢」は、アフリカ文学の重要なモチーフのひ
とつで、ルワンダのスコラスティック･ムカソンガの作品などでも大きく取り上
げられている。本小説では、首長で呪師のエユンが夢解きの権限をもっている。
女性指導者のイエは、悪夢を見て、それが兵士の襲撃を予知する夢かとおそれ、
首長に判断を求めている。
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Ⅱ−2. 村の保守性
上述のような社会構造と世界観を備えたエク村の特徴として、「保守性」を指
摘することが出来る。以下では、規範を逸脱する個人の行動が、いかに受容され
ているかを分析することによって、村の保守性をはかろう。
規範からの逸脱
小説では、村の真正な成員と認められた個人が、その規範を侵犯する例が複数
描かれている。　
たとえばイエの場合だが、彼女は、アヤネの父エケにとって兄嫁にあたる。エ
ケの母親のイオは、村の女たちを統率する資質を幼いイエに認めて、彼女がわず
か7歳の時に、自分の長男の第一夫人に迎えたいと申し出た。イエの実の父親も
娘の非凡な才能を認めて、娘が若い頃に、男性間で保持すべき村の秘密を打ち明
けている。イエがその理由を尋ねると、父親は「馬鹿な男に村の秘密を打ち明け
るより、賢い娘に伝えた方がよいとご先祖もお考えだ」20）と答えている。社会
的利益の観点から男性成員が有益と判断した場合は、ジェンダーの垣根が越えら
れる例といえよう。
また、村が紛争に巻き込まれたとき、イエは 50代の未亡人で、村の女性たち
を指導する立場にあった。そのため、首長ら男性の集まる場に同席することも許
されている。そのイエが首長の家を訪問して、男性にだけ摂取を認められたコー
ラの実を囓る場面がある。だが、居合わせた男たちが非難することはない。老首
長だけは見とがめるが、イエには悪びれる風もない。年齢と地位によっては、
ジェンダーによる食物タブーを犯すことも認められる例といえる。
アヤネの父エケは、規範を逸脱して、他者と異なる生き方を選び、近代的な生
活を実現しようとした人物といえる。村でただ一人一夫一婦を貫き、妻は他村か
ら迎え、出稼ぎに行かず、村の土を使って土産物の器などを作っては、町で売っ
て生計を立てた。愛する妻のために井戸を掘り、台所を備えた快適な家を建てて
やり、出産は町の病院で行わせた。エケは村で孤立したものの、その活動は黙認
された。
以上のように小説では、社会的規範からの逸脱は、それが村の真正な成員によ
る場合には許容されているといえる。
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保守性
ただ、ここで注目すべきは、上述のいずれの場合においても、個人の規範から
の逸脱が、他の成員になんらの影響も及ぼしていないという点である。すなわち、
規範を逸脱する成員の言動は、禁じられはせぬものの、かといって、追随する者
が出て、結果的に社会に変化をもたらすこともない。それらはすべて一過性の出
来事として終始するのである。
たとえば、エケは新しい生き方を実践するが、村には何らの影響も与えない。
エケはだれからも追随されず、エケを支持する友人も現れない。男たちはだれも、
エケに習って井戸を掘ろうとせず、相変わらず 3人の妻を娶り、出稼ぎに行き、
年に数度帰省しては妻子に君臨し、自尊心を回復して出稼ぎに戻るという生活を
続ける。一方、女たちにとっては、井戸も台所もあこがれの的である。井戸は屋
敷囲いの外に掘られていたため、共同使用することも可能だったはずである。だ
が誇り高い女たちは、エケに頭を下げることなく、泉に水を汲みに行き続けた。
村人は、故人となったエケを「しきたりをことごとく侵犯し、先祖に対して不名
誉の限りを尽くしておきながら、自分の方が偉いと村人を軽蔑していた」と批判
している 21）。
以上から、エク村の保守性は次のように要約されよう。すなわち、村の個人が
他者と異なる行動をとる場合、他者はただちに、それが規範を逸脱し、村の統一
を脅かす要素であると認識する。だが、この逸脱は、それが社会の真正な成員に
よる場合、一定の条件下で許容される。ただし、村には保守の力が強く働いてい
るため、個人の逸脱行為が他者から追随されたり、模倣されたりすることはない。
Ⅱ−3. 村の排他性
エク村の今ひとつの特徴として、「排他性」を指摘することが出来る。以下で
は、村が外部との接触をどのように保ち、外来者をどのように遇してきたかを検
討する。
外部との接触
エクは、周囲を丘で囲まれて外部から孤絶した、地図にも記載されず、訪れる
者もない村である。社会に変化をもたらす外界との接触はきわめて限定的である。
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それでも、男たちは出稼ぎ先で、こどもたちは学校や市場で、外界と接触する機
会がある。だが、女たちはほとんど村を離れたことがなく、外部世界についての
知識は夫や息子からの伝聞に頼っている。
アヤネがエク村をタクシーで再訪したとき、女たちの中には、丘の上に止まっ
た自動車を初めて遠目に見て、「大きな獣の腹から人が出てきた」と驚く者もい
た。車について息子から聞いていた別の女が解説し、相手の無知をからかう場面
がある。ウェンギサネは、「文化的な差異のみが共存しているのではない。時と
して、空間を旅するとき、時もさかのぼる。ここでは、町から数キロしかないの
に、人々は別の時代を生きている」22）と考えるが、その具体例といえよう。
女たちは、もっぱら村の出来事に関心を注いでいるが、他村の暮らしぶりにも
興味があり、時に強い嫉妬心を抱くこともある。たとえば、アーマはソンベ近郊
のロシポティペ村の出身だが、この村は水道施設を備えていて、女たちは水くみ
仕事を免れている。エクの女たちはこれを羨み、「ロシポティペの住民は、自分
たちを神のようだと思い上がっている」23）として反感を隠さない。
アーマ：嫁いできた女
エクの村に自発的に他村から入ってきたのは、アーマのみである。アーマは、
「思い上がった」ロシポティペから来た歓迎されざる女だった。一方、アーマの
親族も、エケのような「田舎者」との結婚を祝福しなかった。それでもアーマは、
愛のために自分の意志でエクに嫁いできた。だが、このように「自分のことを自
分で決めようとする女」は、村人から見れば「狂った女」でしかない 24）。アー
マは終生、村人から名前ではなく、「よそ者」と呼ばれ続けた。
たとえば、アーマが花壇を作ると、村の女たちは眉をひそめた。このエピソー
ドは、南アフリカのベッシー･ヘッドの『マル』25）における女主人公マーガレッ
トを想起させる。実用のためでなく、自分の喜びのために花を育てようとするアー
マを、村の女たちは許せない。それは、「エクの女たちが失ったと思っていた
天国にアーマが生き、女の幸福がいまも実現できることを示していたからであ
る」26）。女たちはアーマに並々ならぬ関心を抱いているが、表向きは無関心を
装い、だれもアーマに近づこうとしない。
一方、アーマの方では、女たちを家に招いて茶菓でもてなしたりした。だが、
外来者が受け入れられるためには、村のしきたりになじまねばならない。ところ
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が、アーマは女たちの集会にも、トンチン講にも参加しなかった。そのため、女
たちは憎しみをつのらせた。だがそれは、金銭の絡んだ講などに加わって、女た
ちの罠にはまることを恐れたためである。アーマとエケ夫婦は、村で暮らしてい
くために、村人とあえて距離を置いたのである。
実は、エケ夫婦が無事でいられたのは、アーマの姑であるイオの後ろ盾があっ
てのことだった。イオは、息子のためにすべてを捨ててきたアーマを愛しく思い、
息子夫婦が幸せであることを喜んで、二人を応援したのである。イオは村の権威
ある産婆で、女たちに強い影響力を持っていた。イオが嫁を庇護したおかげで、
アーマは表立っての侮辱を受けなくなった。　
イオはまた、自らの強い立場に頼んで、アーマに呪いをかけようとする村の女
たちの企みを未然に阻止した。マラブと呼ばれる呪師に対して、アーマを呪って
くれという女たちの依頼を拒むよう圧力をかけたのだ。イオの死後も、人々は先
祖となったイオのたたりをおそれて、アーマを迫害しなかった。イオは死してな
お、アーマを守ったのである。このように嫁を守る姑像は、実は珍しい。本小説
でも、一般に姑は嫁をいびるものとされている。セネガルのマリアマ･バーは
『深紅の歌』27）で、よそ者の嫁を徹底的に迫害する姑を描いている。
度量の広い姑のイオは、外来の嫁を受け入れた。だが、他の女たちは、指導者
イエを筆頭にことごとくアーマを拒みつづけた。エケと同様アーマにも友人はで
きなかったのである。エケが蛇にかまれて死んだ時、エクの人々は、未亡人とな
ったアーマがロシポティペの実家に戻るものだと思っていた。だが、アーマはそ
の後 15年間、死ぬまでエクにとどまった。アーマが患うと、独り暮らしの病者
を放っておくのは村の沽券に関わると、女たちが交代で世話した。
エク村は外来者に対して厳しい社会である。だが結局、村の女たちは、アーマ
が終生暮らし続けることを許し、彼女を看取り、葬ったのである。このように、
小説は、外来者を排除しようとする村の強い力を描く一方で、先祖への畏敬や厳
しい道徳観をもって、これを受容しようとする力も働いていることを描いている。
だがここでも、外来者の「変わった生き方」は、村のだれをも感化するにはいた
らない。
アヤネ：よそ者の娘
アヤネはエク村で育ったが、アーマという外来者のこどもである。しかも、祖
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母が村人から畏敬される産婆であるにもかかわらず、町の病院で生まれた。村人
は、自分たちのしきたりが蔑まれたと感じて、これに強く反発した。つぎに、エ
ケ夫婦はこどもをアヤネと名付けた。エク村では、男の名はエから、女の名はイ
からはじまる。母アーマとのつながりのみを表すアーマという名を、村人は、発
音できないとして「よそ者の娘」、「魔女」などと呼んだ。さらに、村の母親たち
はこどもにアヤネと遊ぶことを禁じた。こどもたちはアヤネを遠巻きにしてはや
したて、アヤネの父親が娘に作ってやった玩具をとりあげては自分たちで遊んだ。
そのため、物心つく頃からアヤネは、自分を村への帰属を阻まれた存在だと感じ
て、村を出ようと決心していた。さらに、エケが死ぬと、アーマは娘を見るたび
に夫を思い出すのが苦痛で、娘と食事もともにしなくなった。アヤネはソンベの
寄宿学校に送られ、ようやく母娘関係が改善される。こうしてアヤネは、村の排
他的圧力と家庭内の葛藤に押されて外部世界に出ていき、エク村始まって以来、
はじめて留学を経験する女性となった。
このようなアヤネであるから、エク村に再び頭を下げて受け入れてもらうつも
りはない。留学先から帰省すると、だれはばかることなく行動し、発言する。
ジーンズ姿という、村人には考えられない出で立ちで、当然用意すべき村人への
土産も携えず帰省して、人々の不興を買う。母親を看病してくれている女たちに
感謝することもなく、母の葬儀の後も、しきたりである村人への返礼の料理を振
る舞うこともない。目上の人を名前で呼んではならないという礼儀を無視して、
義理の伯母に平然と「イエ」と名前で呼びかける。さらにアヤネは、エイア少年
の死の真相を、好奇心をむき出しにして探りつづけ、村人の憤りを招き、最後に
は、イノニの自殺の原因をなしたとして、村人から指弾されるにいたる。アヤネ
と指導者イエの葛藤は極点に達し、イエはアヤネを追放する。
村の女性たち、とりわけ指導者のイエは誇り高く、外来者に施しは与えても、
見返りを期待してはならないというきびしい道徳律を守っている。それゆえ、
アーマが貧しく病める寡婦となった後も、女たちから井戸の共同使用をもちかけ
ることはなかった。武装集団が村に禁足令を敷いて、女たちが泉に水くみに行け
なくなり、飲み水が枯渇するという危機的事態にたちいたってはじめて、イエが
アヤネに井戸の共同使用を願い出る。アヤネはこれを許可したが、よそ者の娘に
頭を下げるのはイエにとっては屈辱だった。
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イノニ：捕虜の娘
イノニは村で生まれ育ったが、父方の曾祖父が捕虜であったため、「よそ者」
の血が流れているとみなされている。差別は日常生活では表立っては現れない。
イノニが夫を殺害した時も、村人はとがめず、惨劇の遺族の一人として遇して
いる。
だが、イノニが村の約束を破ろうとした瞬間、差別が顕在化する。エイア少年
の殺害を目にした村人たちは、この事件を秘密にし、たとえ同村の人にであって
も決して口外しないと誓い合っていた。ところが、イノニは、アヤネも同席する
鎮魂の儀式の場で、すべてを告白し、夫の霊に謝罪したいと申し出た。これは重
大な約束違反であり、指導者のイエが、イノニの発言を厳しく制しようとした。
そのとき、「（捕虜の孫）エヨソシの娘、イノニよ」と呼びかけて、相手の発言を
封じている。これに対してイノニは、「生まれで自分をおとしめるな。父親が捕
虜の孫であっても、自分はエクの娘だ」と強く抗議している 28）。
Ⅲ−1. 武力紛争と村：巻き込む側の「論理」
以上、エク村が保守性と排他性を貫いて変化を拒んできたことを見た。だが、
武力紛争の下で、村は変容を余儀なくされる。以下では、武装集団の暴力的支配
と、これを正当化する集団の論理がどのように提示されているかを見よう。
武装集団「変革の力」
エク村に現れた兵士たちは、イボガという、5日間眠らずに活動できるという
ハーブ･ドラッグ漬けになっており、殺戮も平然とやってのける。
首領のイシロは三つ子の長兄で、集団の理論的支柱である。二人の弟は労働者
で、集団が支配を企てる地域の情勢に精通し、残虐非道さは長兄に勝る。集団の
内情については本小説では明かされず、集団に対するメディアの評価などが示さ
れるのみである。
エク村での惨劇の直後、アヤネがソンベに避難すると、町は不気味に静まりか
えっていた。ウェンギサネによれば、ムボアスの大統領退陣を要求する反体制勢
力と若者のデモ隊に当局が発砲した。これに抗議して、反体制勢力が「死の町」
作戦を展開し、住民に自宅待機を命じたという。住民たちは、日常活動ができな
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いのは不便だが、死ぬよりましだと考えて、この命令を受け入れた。退陣要求は
以前からのものだが、今回はイェネパシの武装集団とムボアスの反体制勢力が連
合していて、大統領が退陣しないなら南部が分離すると主張しているらしい。
ムボアス国内の報道によれば、武装集団は、傭兵と拉致されたこどもから成る
という。高学歴で、なべてに一家言を持つウェンギサネは、次のように観測して
いる。「ムボアスの反体制派は一党制末期の時代に胚胎した。国際投資家らが民
主化の進展と複数政党制を大陸に要求し始めたとき、国家元首が彼らを袖の下か
ら出してきた。反体制派のリーダーの多くは、大卒だが失業中の 30代の青年で
ある。自分たちの分け前ほしさに政治に介入しているので、早晩権力と交渉し、
重要な閣僚ポストが得られれば、体制側に寝返って、挙国一致政府を作るだろう」29）。
首領イシロ
武装集団の首領であるイシロは、イェネパシからソンベの大学に留学し、歴史
学で修士号を取得した。大学ではナショナリストの活動家として目立った存在
だった。
イシロは、エクの村人を前に「我々の叙事詩」30）を「白人の言葉」31）で滔滔
と語り、それを青年エパがエクの言葉に通訳した。イシロは次のように言う。
「自分たちとエク人の共通の祖先は、エウォである。エウォは、エジプトのファ
ラオンであるセケネンレ・タアの直系子孫である。不幸なことに、植民地支配に
よって、アフリカのアイデンティティは傷つけられ、トーテムは植民者に持ち去ら
れ、アフリカ人は神を知らない民だと信じ込まされた。だが、アブラハム、モーゼ、
キリストら偉大な予言者はみな、アフリカに来たって知恵の源泉を汲んだ。
エジプトの祖先は、陰謀によって土地を追われ、現在のスーダン、チャドなど
をさまよい、アフリカの中央部に居を構えた。エウォは年長の3人の息子たちに
定住を促し、自身は年若い息子とともに大湖地方に去った。定住した3人の息子
とは、イシロ一族の父祖であるイウィエ、ソンベ一族の父祖であるエソソンベ、
エク一族の父祖であるエクである。イウィエは戦士の一族を興し、エソソンベは
大気の一族を興し、エクは大地の一族を興した。
だが、植民者によって歴史はねじ曲げられ、エウォを先祖にいただいてきた絆
は忘れられた。今一度かつての絆を取り戻し、再統合を成し遂げて建国し、これ
をウォンジャと名付けよう」32）。
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イシロは、エクの人たちを再出発させることが自分の使命だと言い、「白人が
アフリカに残していった悪を消し去り、明日を恐れる従属気質を一掃せねばなら
ない。そのためには水ではなく血が必要だ。自分は、学生時代に夢で、白人に奪
われたものを取り戻し、恥を血ですすごうとよびかける声を聞き、アフリカが立
ち上がる姿を見た。以来、複数の声が聞こえるようになり、それらの声に従って
いる」と語る 33）。
イシロの演説は、大学時代に活動家であった彼が、その雄弁術を保ってきたこ
とを示していよう。また、イシロは、エク村のイエに出会って、一族を救うため
に命がけで交渉しようとする人物をはじめて見たと感じ、それが女性であったこ
とにさらに衝撃を受ける。そして内心、「アフリカの指導者も彼女のようであっ
たら、自分もこんな酷薄な人生を送らずにいられたのに」と考える 34）。このエ
ピソードは、立ち上がるアフリカという学生時代の夢を、イシロが捨て去ってい
ないことを示すものとも考えられる。
しかしだからといって、イシロは単純な理想家ではない。たしかに、植民地時
代にヨーロッパ諸国が定めた境界を国境として、アフリカ諸国が独立したという
事実を踏まえて、あらたに国境を線引きし直そう主張するのは、ひとつの考え方
ではある。また、イシロの唱えるエウォの歴史が、まったくの作り話であると小
説に書かれているわけでもない。
だが、イシロの語った話は、エクの人々にはまったく興味のない事柄であった。
エク村には、遠い昔、農耕民の祖先が現在の地に移住してきたという歴史が口承
で伝えられている。ただし、イシロが説くエウォの伝承については、エクの村人
は全く承知していない。彼らは、イシロの演説が早く終わって、家に戻れること
だけを願っている。「エジプトもナイルもどうでもよかった」のである 35）。武装
集団とエクの村人の間にはなんらの意思疎通も成立していない。
そもそも、エクとの兄弟関係を説くイシロ自身が、エクについて何一つ知らず、
出稼ぎで村に男たちがいないことに驚いている有様である。自分が、仲間にと呼
びかけるエクの言葉も文化も解さず、敵視する「白人の言葉」で演説していると
いう矛盾に、自覚的である様子もない。自身の歴史観を、エクの人々に納得して
もらおうとする情熱もない。武装集団の首領として、あくまで村を支配し、こど
も兵を調達するための大義名分として、自説を展開しているにすぎないのである。
また、イシロが「アフリカがアフリカであり、人々が今よりよく暮らしていた
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時代に行われ、今日に蘇らせたい」36）と主張する食人儀礼にしても、エク一族
内部の絆を固めるためだとされ、イシロたちとエクの村人を結ぶためではない。
イシロ自身は、供儀の肉汁を村人と共食せず、ただ村人に無理矢理のみこませて
いる。この供儀もまた、村人を恐怖で支配して、望む兵力を得るための仕掛けで
ある。こうして、武装集団は突然村人を襲い、村人を殺し、こども兵を徴用し、
村に癒やしようのない傷を負わせて去る。「エクの息子たちは数世代先にもこの
トラウマを引きずり、苦痛をつなぎ続ける」ことになるのである 37）。
イシロという首領像は、コートジボワールのアマドゥ･クルマの小説『アラー
の神にもいわれはない』38）における、リベリア内戦の首領たちを想起させる。
実在の人物をモデルにしたクルマの首領たちも、自らの権力を維持するために、
孤児たちを集めて少年兵に仕立て、彼らを前線に立たせて恥じない。　
アフリカ中心主義者
植民地時代に、植民者側が仕立てた「アフリカの歴史」が流布された。ムカソ
ンガの作品では、ドイツによるルワンダ支配以来、ツチ人の来歴にまつわる「ハ
ム仮説」が、民族差別に「科学的」根拠を与え、ルワンダの悲劇の根源の一つに
なってきたことが批判的に示されている。
西洋によって書かれたアフリカの歴史を見直し、アフリカを中心軸に据えて、
歴史を新たに書き直そうとする動きは、アフリカ人のみならず、アフリカ系アメ
リカ人、アフリカ系カリブ人、アフリカ系ヨーロッパ人にも広く認められる。セ
ネガルの言語学者シェク・アンタ・ジョップは、エジプト文明の起源をバンツー
の文化に求め、アフリカのみならず、アフリカ系アメリカ人歴史家・思想家らに
影響を与えた。他者によって与えられた歴史観や文化観を批判的に検証し、自ら
の歴史や文化を主体的にとらえ返そうとする意識は、ミアノを含めてアフリカ文
学者に広く共有されてきたといえる。それは、諸文化を真に相対化し、人間の文
化全般についての認識を深める道を拓くものであるといえる。
その一方で、エジプト文明の起源がブラック･アフリカにあるという仮説は、
白人至上主義や西洋中心主義のネガとして、黒人至上主義者やアフリカ中心主義
者のよりどころともなってきた。
本小説では、武装集団の首領イシロは、学生時代から「アフリカ中心主義者
だった」39）とされている。イシロの掲げる歴史観の正否について、小説では論
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じられていない。ただ、この歴史観は、武装集団が自らの暴力行為を正当化する
根拠として用いられる一方で、武装集団から同胞と呼びかけられる当の村人から
は、一顧だにされないものとして提示されているのだ。
Ⅲ−2.　巻き込まれる側の反応：抵抗できぬ人々
武装集団が襲来したとき、村人の大半は、武装集団の圧倒的な暴力の前になす
すべもなく、ただ命をつなごうとした。以下では、その反応のジェンダーによる
異同について検討しよう。
男たちの場合
武装集団の襲撃に際して、男たちはほとんど抵抗を示せない。首長の場合は、
村に禁足令が出た時点で、すでに武装集団の襲来を予期していて、その時が来た
ら彼らと交渉するつもりだと女性指導者のイエに語っていた。だが、その場にな
ると、首長は先祖に祈ることしかできない。緊迫した事態の中で先祖からのお告
げも届かず、首長は力なく泣き出す。武装集団の首領は、アフリカが立ち上がる
ために弱い者は不要だとして、村人に首長を殺害させる。
帰省中だった3人の男も、村を守るために武装集団に立ち向かおうとはしない。
エイヤ少年の殺害を命じられると、エサは、少年が呪いの結社マワサのメンバー
だから、殺害すると自分が呪われてしまう、助けてくれと先祖に乞い願った。だ
が、ただ我が身かわいさゆえのこの懇願は聞き届けられず、男たちは手を血に染
める。
このように、男たちは、政治的指導者として、家長として、村の非常事態に立
ち向かわねばならない立場にありながら、その責を果たしていない。結局、首長
は殺害され、三人の男たちの一人は妻に殺され、他の二人は妻から離縁されて、
追放される。
女たちの場合
村の女たちは、紛争の噂が流れ、禁足令が出ても、そのことを話題にすること
さえせず、無関心を装っている。異常事態を前にしても驚くべき平常心で暮らし
ている。それというのも、女たちは日々のつとめを果たし、次の日をどう乗り切
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るかで精一杯だからである。「エクの人々は未来を考えない。彼らには現在、こ
の瞬間しかない。水汲みなどの日々の作業が果てしなく続き、夕食がただ一度の
食事らしい食事だ。その後少し、話すともなく話し、寝る。そのくり返しだ。そ
れが、神のご意志である」というのだ 40）。
武装集団に襲われ、突然死の恐怖にさらされた女たちは、かたく沈黙を守る。
兵士に命じられると供儀を準備し、神のご意志ならばと肉汁も食する。9人のこ
どもが連れ去られるときも、母たちは、抵抗することも、声をあげることもない。
こどもたちは母親の視線を探したが、母たちはうつむいていた。
こどもたちは内心、「母さん、ぼくたちを行かせないで。ぼくは戦争に行きた
くない。ファラオンもナイルもどうでもいい。ぼくはただ、ここで暮らしていた
いだけなんだ。何とかして、母さん！」41）と叫んでいた。だが、母たちは、「お
願いですから、私の息子を連れて行かないで。何でもしますから、どうか連れて
行かないで」などと哀願してはいけないと教育されてきたため、黙っていた 42）。
このとき、登場人物への思いを基本的に語ることのない語り手が、次のように
介入する。「彼女たちは教えられてこなかったのだ。こどもを身ごもり、苦しみ
の中でこどもを産んだ者は、たとえ、気の狂った女と見なされようと、あらゆる
ものから子を守るのが当然なこと（傍線筆者）なのだと。彼女たちは知らなかっ
たのだ。このような状況では、こどもの腕をしっかりつかんで、「その子を放し
なさい。いったいこの子をどうしようというの」と叫んで当然（傍線筆者）なの
だと」43）。
自分の弱さを、同年齢組の女たちに見せてはいけないと教育されてきた女たち
は、こどもを連れ去られた後も、家で一人で涙を一粒流すのみである。それが神
の思し召しだと受けとめて、こどもの遺骸を見るまでは、拉致された子を思って
衆前で涙することさえ許されないのだ。
ここには、死の恐怖に直面して、たとえこどもが拉致されても、生きてあるな
らばと、黙って我が子を手放す母親の姿が描かれている。そして、その母たちの
心情を十二分に理解しながらも、なお、彼女たちに声をあげよとよびかける作家
の肉声がある。
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Ⅲ−3. 紛争と諸個人の対応
上述のように、武装集団がもたらした厄災に対して、村人の大半は能動的に反
応することはなかった。だが、以下の登場人物たちは、惨劇の前後からなんらか
の主体的な行動を示していた。
エパの場合：共感から絶望へ
襲撃の直前に帰省していたエパは、正義感が強く、「変革の力」が「ムボアス
の南を押えた後、都市部を従えて新しい国を作り、貧しい者のない世の中にする」
と主張したことに共鳴して、自らも次のように村人に呼びかけていた。「無学な
ムボアス北部の人間が、南部を支配している。北の人間は、自分たちのために道
路や邸宅を作り、そのこどもは働きもせず、安楽に暮らしている。かつてソンベ
は、ヨーロッパ商館が置かれたムボアス唯一の土地だった。南の人間は、仏領時
代にムボアス独立のために戦ったのに、独立後、旧植民者は北の人間に権力を与
えてしまった。今や、南の鉱物資源は、南に富をもたらしていない。ヨーロッパ
の開発業者と、北部の軍人や高官らが取り決めて、軍人の出身地の者だけが雇わ
れている。「変革の力」に合流して革命を起こそう。出稼ぎでさびれる一方のこ
の村も、変化しなければ滅びてしまう」44）。だが、村人たちは冷ややかに聞き
流していた。
武装集団が現れると、エパはすぐさま、首領イシロにエク語の通訳を買って出
る。また、老首長を殺して勇気を証せとイシロに命じられて、彼を刀で殺害した。
だが、エパの心は、実弟のエイアが生け贄に選ばれたことで打ち砕かれる。エ
パは、母が病死し、父も出稼ぎ先から滅多に戻らないので、村に弟を残して自分
も出稼ぎに出ていた。弟に勉強させるのがエパの夢だった。
エパは弟を救おうと必死で抗弁する。「食人は罪で、はるか昔から禁じられて
いる。いまだにこれを行う秘密結社もあるが、解散を命じられている」と訴え、
「共同体の絆を強めるための料理はあるが、それは人肉ではなく、特別な食材に
よって行われるものだ」と主張した 45）。だが、エパは兵士たちに殴られ、その
間に弟は殺害された。そして、エパ自身も武装集団に連れ去られた。世直しを渇
望する青年の希望は、瞬時に絶望へと変わる。
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イエ：交渉する人
イエの場合は、まず、禁足令が出た時点で村の将来を案じ、悪夢を見たことを
首長に報告して判断を求めている。
つぎに、武装集団が襲来すると、成人女性の中から、集団と対峙しようとする
人物が現れる。老首長の第一夫人が、夫の遺骸を埋葬させよと訴えたのである。
ところで、本小説においては、村の女性成員で、なにがしか発言し、決定しよう
とするのが、ことごとく第一夫人であることは注目に値する。アフリカ文学にお
いて、一夫多妻の問題は重要なテーマの一つであり、セネガルのセンベーヌ・ウ
スマンは、『ハラ』46）などで第二夫人の反抗を描いている。これに対して、本小
説では､第一夫人は本来夫の不在時に家庭を采配するものだが、村では夫の不在
が常態化しているため、第一夫人の決定に他の夫人たちが従うという統制関係が
できあがっているとされ、妻同士の葛藤は描かれていない。
さて、首長らの遺骸と3人の震える男たちを前にして、イエが立ち上がる。相
手の言う通りに娘たちが連れ去られると、子孫が絶え、村の一族全体が滅びると
考えたイエは、女とこどもは解放せよと申し出た。首領のイシロはイエの真意を
見抜き、その剛胆さに敬意を感じて、相手の要求をのむ。ついで、イシロが人身
御供として孤児を一人差し出せと命じると、イエは、親がいようといまいと、み
な村のこどもであるから、村に孤児はいないと切り返した。そこでやむなく、イ
シロらの側で犠牲となるこどもを選ぶはめになる。こうしてイエは、当初のイシ
ロの企てをいくぶん挫いたといえる。
イノニ：変容の象徴
イノニは、斧を夫エサの頭上に振り下ろし、右手首と左手の指を3本切り落と
した。これは前代未聞の出来事だった。従来エク村では、妻が夫に手をあげるこ
とはおろか、公の場で夫を非難することさえ行われたためしがなかったからであ
る。現場に居合わせたアヤネは、村に根本的な変容が起こったと感じ、それが暗
闇で聞いた叫び声に関係するものだと直感した。イノニは、イエのいさめを振り
切って凶行に及んだが、誰も負傷したエサに同情せず、介抱もしなかった。
さらに、少年を殺した残りの二人に対して、それぞれの第一夫人が離縁を望み、
村から夫を永久追放するようイエに願い出た。従来エクでは、夫が妻を離別する
ことはあっても、その逆は存在せず、これも前代未聞だった。イエは、二人の男
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に、夜のうちに死者たちの墓穴を掘り、その後村を出て行くよう命じた。
イノニの凶行は、村が決定的に変容したことを示すと同時に、イノニ自身をも
根本的に変えた。事件で夫に怒りを注いで以来、イノニは人が変わったように、
何でも思ったことを口にするようになり、怒りっぽい性格であったものが穏やか
になったとされる。
鎮魂儀礼の場で、イノニは、思いのたけを打ち明けようとして、式場から閉め
出されたが、村の厳命に逆らって、その後すべてをアヤネに告白した。村の掟よ
り、真実を語りたいという個人の思いの方が勝ったといえる。イノニによれば、
夫が、こどもの命を犠牲にしても、自分の命を保とうとしたことが許せなかった
のだという。イノニはまた、イエの交渉にも承服しかねていて、村一丸となって、
武装集団からこどもを守るべきだったと考えていた。自分の考えをその場で表明
しなかったのは、「汚れた洗濯物は家で洗うもの、よそ者の前で、村の不協和を
見せるわけにはゆかない」からだと言う 47）。
イノニにとって、アヤネへの告白は命がけだった。指導者に背けば村での居場
所を失うことを覚悟の上で、それでも誰かに聞いてほしいと願ってのことだった。
イノニは、毎晩夢で惨劇の夜を思い出し、何一つ忘れられないと言う。こどもの
肉を食べた人間としてこれから生きていかねばならないことに、耐えられないと
言う。イノニは、自分の知れる村の秘密をすべて明かした後、幼い3人の子供を
残して井戸に身を投げ、村人にとって最大の罪であり、「狂った魂の特権」48）と
される自殺をして果てる。
アヤネ：逃げる人
襲撃の直前、アヤネは一刻も早くフランスに戻ろうとしていた。惨劇の夜は、
樹上に隠れていて、兵士たちが村人を狩り出して広場に集めたときにも、見つか
らなかった。アヤネは惨劇の一部を目撃したが、エイア少年の殺害は、逃亡しよ
うとしていたため目にはせず、その声を聞いただけだった。兵士が去った後の村
の劇的な変化を目の当たりにしたアヤネは、変化の原因が、自分が見損なった何
事かにあると感じ、真相を知ろうとする。
そこで、指導者のイエに尋ねると、アヤネがエイアの最期を見なかったのなら、
それは神の思し召しであるから、何も聞かずに立ち去れと命じた。
ついで、アヤネが、妻に制裁されて倒れ苦しむエサに近づいたところ、男はいっ
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そ殺してくれとアヤネに哀願した。そこで、アヤネは、エイアを殺したのはエサ
なのか、真実を告げるなら幇助してやろうと持ちかけた。瀕死のエサは憤って沈
黙し、まもなく息絶えた。アヤネはさらに、墓穴を掘っている二人の男に対して
も同じ質問を投げかけ、同様に憤りと沈黙を招いた。
その後直ちに、アヤネはソンベに避難したが、惨劇の夜に背を向けてはいられ
ないという思いに駆られ、九日後、ウェンギサネとともに村に戻った。この時、
ウェンギサネが気を配って、食べ物などの供え物を持参していたため、アヤネは
供え物とひきかえに、当夜の儀式に自分も参加させるよう求めた。死後九日目に
肉体を離れる死者の魂を生者が送り出し、あの世から死者が恨みをなさぬよう祈
り、心の平安を得るための式である。イエとしては、供え物を受け取った手前、
アヤネの要求を退けられなかった。式場でイノニが発言を求め、イエがそれを制
すると、アヤネは断固としてイノニに発言させるよう主張した。鎮魂の場は台無
しになり、緊迫した場面展開に、ウェンギサネがアヤネを黙らせた。その夜、ア
ヤネは秘密の暴露を求めてひとりイノニの家を訪ね、ついに真相にたどり着く。
翌朝、イノニの死を知った女たちは、「よそ者の娘」に責任があると考え、ア
ヤネの敬意を欠いた態度がイノニの死を招いたと憤った。指導者のイエは、アヤ
ネに年一度の墓参りを除いて村への出入りを禁じ、村から追放した。
ソンベへの帰路、ウェンギサネは、アヤネにイエを理解するよう諭す。イエは、
村の統一性をなんとしても守ろうとしていて、一族に溶け込もうとしないアヤネ
が、一族に危険をもたらすと考えているのだという。アヤネは、イエの考えは受
け入れられないが、それが一つの世界観であることは認めた。そして、この事件
を理解できなければ、フランスで学歴をえても意味がないと考えはじめた。惨劇
は、アヤネ個人にも根本的な変化を迫るものとなったのである。
Ⅳ−1. 「貪り」のテーマ
以上、紛争に巻き込まれた村が劇的な変容を遂げ、登場人物たちもそれぞれに
変化するさまを跡づけた。
それでは、小説のテーマである「貪り」の問題を、作家自身はどのように捉え
ているのだろうか。小説では、登場人物たちがテーマに対する多様な対応や見解
を示しているが、それらを分析することで作家の立場を測ろう。
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紛争下の悲劇
まず確認しておかねばならないのは、小説で行われる食人が、エク村の伝統儀
礼では断じてない、ということである。これは、紛争下で、武装集団が村を恐怖
に陥れて支配するために用いた手段である。武装集団の大義名分とはうらはらに、
この「供儀」によって、村は、武装集団との絆を結ぶこともなく、村人相互の結
束を固めることもなく、かえって破壊される。
この小説に対して、「アフリカ人は野蛮だという偏見を助長させる」との批判
がなされたが、これについて作家は、「アフリカ人が野蛮なのではない。人間が
野蛮なのである。コソボの人々は、この小説に自己像を見いだすであろう」と答
えている 49）。小説『夜の内側』は、紛争下において、人間は野蛮なふるまいを
し、させられるものであることを描いている。紛争という「夜」を、紛争に巻き
込まれた村の「内側」から描いたといえるだろう。
村の少年を犠牲にするという武装集団に対して、少年の兄は抗議し、村の三人の
男たちも首領の翻意を促そうとするが、それらの抵抗はまったく効力を持たない。
小説では、武装集団の首領が、何ごとか呟きながら、人肉汁を村人ひとりひと
りの口に流し込んでいく。この場面は、カトリック典礼における聖体拝領を思い
起こさせる。また、コンゴのソニー・ラブ＝タンシの小説『一つ半の命』50）の
冒頭場面を想起させもする。『一つ半の命』は、アフリカの架空の国の独裁者が、
政敵を殺し、その肉を政敵の身内に食させる。拒んだ者は殺され、食した者は、
生きながらにして亡者でもある、「一つ半の命」を生きることになるという物語
だ。いずれの小説でも、軍人が、対象を恐怖で徹底的に支配するための手法とし
て、カンニバリズムを用いている。
この強いられた食人は、村を根底から変容させる。女性たちが村から男性を排
除し、自分たちで村を運営し始めたのである。男性首長に代わって、女性指導者
が実権を行使するにいたり、ジェンダーの壁が消失する。これをして、「女性の
クーデタ」51）と評する論者もいる。
エク村が、3人の男たちを軸として、以前と変わらぬ暮らしを続けようとする
展開も可能であったはずだが、作家が作品に持ち込んだのは、過去との決定的な
断絶であった。ここには、自分の利益のみを求める男性中心社会に対する作家の
厳しい批判と、女性の立ち上がりへの期待を見ることが出来よう。
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登場人物の見解
指導者のイエは、少年の死が、ニャンベイ（＝神）から与えられた試練である
と捉え、なぜ神からこの試練を与えられたのかを考え抜こうとする。そして、村
が忘却によって癒やされると判断し、箝口令を敷いて、9代にわたる沈黙を命じ
た。「悪について語らぬことが、それから身を守る一番の近道だ」52）と考えての
ことだった。
一方、イノニは、少年を守るために村一丸となって反対すべきだったと考えて
いた。表向きに反対者がなくとも、村は一枚岩ではないことが示されている。さ
らに、イノニは、自身の真情を他者に伝えたいと願って、アヤネに真相を告げた。
命がけで明かされた村の秘密だが、ただちにアヤネは全くの外部者であるウェン
ギサネに伝える。
アヤネは、少年殺害に対して村人が抵抗せず、食人をも受け入れたことを知っ
て、村人に対する嫌悪をあらわにする。アヤネは、村人が受け身で、自分の運命
をただ待っているような態度に我慢ができない。死への恐怖と暴力を前にして、
村人がすべてを諦めたことが、アヤネには理解できない。
アヤネにすれば、アフリカ人はひどく死を恐れ、生涯死を避けるためにエネル
ギーを費やしているように見える。そのくせ、死が彼らを取り巻いていることに
気づいていないかのようでもある。死は、不衛生な環境や無知や呪術や女子割礼
の中に存在しているのに、アフリカ人はそれらを気にもとめず笑っているとアヤ
ネには映る。だが、死が政治指導者の形を取る時だけは別で、人の形をした死を
人々は恐れ、身をかがめていると言う 53）。そもそも、「飢えてもいないのに、食
人という禁じられた行為をどうして行えるのか。人間として、危険を冒しても自
分の尊厳を守るべき時があるのではないか」54）とアヤネは思う。
このように、アヤネは、自身も惨劇に居合わせた人間でありながら、自身の当
事者性には思いをいたすことなく、一方的に村人を責める。アヤネ自身も木に隠
れ、兵士に見つからないようにと祈り、少年の叫び声に身動きできなくなったの
に、そのことを自ら振り返ることはない。
このアヤネの考え方を、ウェンギサネが批判する。ウェンギサネは、アヤネに、
村人の世界観を何とか伝えようとする。村人が、武器を突きつけられ、死の恐怖
に直面していたことを忘れてはならない、とアヤネを諭す。「人間として危険を
冒すべき時もあることは、村の女たちも知っている。だが、命をつなぐために、
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自ら死の危険を冒してはならないという義務を果たす事の方が重要だ、と彼女た
ちは考えたのだ」と説く 55）。また、「無学な人は、常により強い者の理屈に従う
ものだ」とも言う 56）。
だが、アヤネはあくまでエイアの死にこだわり、「共同体がその成員を食すこ
とを受け入れるくらいなら、死んで自分たちの尊厳を選んだ方がましだ」と主張
する。ウェンギサネは、「みなが死に絶えてしまったら、一体だれのための尊厳
か。アヤネにはいかに愚かで野蛮に見えようと、彼らは自分たちしか頼れないこ
とを知っているのだ」と反論する。そして、「アヤネに村人の行為を受け入れろ
とは言わないが、彼らが守っている生活以上のものをアヤネが差し出せない以上、
アヤネに彼らを裁くことはできない」と告げる 57）。
そして、「イノニが夫を制裁したのは、こどもの肉を口にしたという自分の行
為に耐えられなかったからだろう」と推測し、「イノニの行為は、他の村人が心
中思っていたことを表していたため、村から追放されずにきたのだろう。村人は、
イノニの行為を認められなくても、理解はしている。だから、アヤネも、自分の
価値基準に応じない人々を人間でないなどと決めつけてはいけない」と説いた 58）。
そして、ウェンギサネは、議論の矛先を武装集団の方へ向けようとして、アヤ
ネを次のように批判する。「エクの村人は、自分でエイヤ少年を選んで、生け贄
にしたわけではない。よそ者が強制したのだ。彼らは、禁足令を出して村人を縛
り、村を襲い、村人を殺し、自分たちの力を見せつけた。常軌を逸したこの武装
集団のことを忘れてはならない。だが、アヤネは、自分の命しか持たない弱者を
さげすみ、彼らが強者に服従していることに腹を立てるばかりである。強者が弱
者を虐げている事実には目を向けていない。世界中で、力の強い集団が、巧妙で
洗練された犯罪を絶え間なく犯していることも、自分の事業のために名うてのな
らず者が戦争を起こしていることも、気にかけていない」59）。
さらに、ウェンギサネはアヤネの心性を次のように分析する。「アヤネは武装
集団の問題を、自分には関係ないことだと考えている。それは、彼らが自分の一
族ではないからだ。アヤネは、自分の身内である村人の過ちが、自分の身にはね
かえることを内心怖れている。このことが外部に知れたら、他者は、アヤネをエ
ク村の人とひとからげにして判断するだろうから、アヤネも自分の人間性を疑わ
れるのではないかと不安に思っているのだ。内心、アヤネは自分のことしか考え
ていないではないか」60）。
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これに対して、アヤネは、「自分は事件にショックを受けてはいるが、自分を
恥じてはいない。事件は自分には無関係だ」と反論する。だが、ウェンギサネは
承知しない。「他者の目で自分を見ることしか知らないアフリカ人や黒人のよう
に、アヤネは恥じている。他者が、自分たちのことを、馬鹿で心がないと言うの
を内心事実だと思っている」とあくまで主張する 61）。
アヤネが、「どのみち自分はここでは暮らさない」と放り出すと、ウェンギサ
ネは、「自分の民に野蛮の宣告をして逃げるのか」と追求した 62）。そして、「過
ぎたことを許すかどうかの問題ではなく、今後それを避けるために、それを理解
し、なぜ起きたのかを知ることが重要だ」63）と説き、しばらく大陸にとどまっ
て、エクやムボアスのことを理解するよう勧めた。「ここに私の居場所はない。
自分の場所はどこにもない。自分はあらゆる所属をあきらめている」と答えるア
ヤネに、ウェンギサネは、「アヤネは自分本意だ。その不毛な生き方が、村人の
生き方より価値があるとはいえない」と迫った 64）。
この一連のウェンギサネとの議論をアヤネは考え続ける。そして、自分が他者
との間に距離を設けてきたために、物事の表層しか理解できていなかったのだと
気付く。「二つの黒い玉が胸の中で衝突していた。アヤネはアフリカと自分と間
に葛藤を抱えていた。彼女はアフリカを愛していたが、アフリカの人々が問題だっ
た。アフリカの人々はアヤネ自身でもあったが、アヤネには近づくことができず、
常に異邦人のまなざしで見る対象でもあった」66）と認識するに至る。その結果、
自分の殻を脱するときが来たと考え、エクの事態を解明せぬ限りは、心の自由も
得られないと結論した。
そして、「アフリカでは、闇は他所より深い」65）という確信を揺さぶられはし
ないものの、アヤネは、エクの人々に近づき、たとえ受け入れられる保証はなく
とも、彼らの「心理的文法」67）を学ばねばならないと思うにいたる。
このように、論客ウェンギサネは、議論を通じて、責められるべきは武装集団
であるとアヤネの視点を変えさせる。このウェンギサネの観点は、他の登場人物
の批判にさらされないことから、作家ミアノ自身の立場を示すものと考えられる。
ウェンギサネの発言は、真に「貪った」のは武装集団である、という事実に読者
の目を向けさせる。武装集団は村を急襲し、その首長を村人に殺害させ、その妻
と女子一人を殺害した。さらに儀礼復活と称して、村人にこどもを殺害させ、そ
の肉を食させて恐怖による支配を貫徹し、そのあげくに9人の男子を連れ去った。
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その結果、村からさらに3人の男性と2人の女性が消えた。こうして武装集団は、
村ごと「貪り」食ったのである。
「狂った女」の語る真実
ウェンギサネによって新たな視点を与えられた読者は、終幕にエプパの発言に
たどり着く。エプパは、アヤネの大学時代の知人として唐突に登場し、惨劇には
無関係な人物である。
だが、「植民地支配の災禍は言をまたない。だが、現行の紛争については、自
分たちの問題として、自分たちが責任を取らねばならない」というエプパの言葉
によって、読者は、アヤネがたどった惨劇が、エプパの嘆く現状の一つの具体例
であったことに気づかされる。
エプパは言う。「他人ばかりを非難するのは、もうたくさんだ！たしかに、彼
ら西洋人は誤りを犯し、手を血に染めてきた。だが、彼らが何をなしたにせよ、
我々自身の罪まで背負わせることはできない。我らの息子が奴隷貿易で幾百万と
さらわれたが、その背景にこの地の共犯者がいたことは否定できない。ゆえに、
我々も過ちを認め、自らの罪を背負おう。我々も奴隷貿易による人口流出に関わ
ったのだと。過去の暗部を認めることなくして、今日この地の闇を払うことはで
きない。我らの息子は、今日戦いの道にある。再び、だが今度は海をわたること
なく、愛と光を禁じられているのだ。我々こそが、こどもたちに償わねばならな
いのだ」68）。
エプパの発言は、「西洋の奴隷貿易や植民地支配に対する批判を、自らの蛮行
を正当化するために利用することはもはや許されない」という、瞞着のイデオロ
ギー批判の視点を提出しているといえるだろう。
エプパは周囲から「狂った女」69）と見なされていて、その発言は「たわごと」
としてまともに受け取られず、はじめから批判の対象とされない。言い換えれば、
相対化されない絶対的発話といえる。惨劇の意味を問うアヤネが、最後にエプパ
に合流し、友の声に自らの声を重ねて叫ぶという結末から、このエプパの言葉こ
そが、「狂った女」の妄言という煙幕を張りつつ、作家自身が小説をしめくくる
声だといえるだろう。
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Ⅳ−2.　アヤネとは何者か
本小説の主人公であるアヤネは、ヒーローでもアンチヒーローでもない両義的
な存在として設定されている。以下では、アヤネという人物像が表象するものに
ついて考察する。
アヤネのアイデンティティー
アヤネの人生には、作家ミアノの実人生に重なるところがある。すでに見たよ
うに、ムボアスがカメルーンを、ソンベがドゥアラをモデルにしていることから、
出身国と、フランスへ留学するところは両者に共通している。アヤネが強い個性
の持ち主で、歯に衣着せぬ物言いをするところ、自分の意志で人生を貫こうとし
ている点も作者と共通しているだろう。
だが、アヤネはミアノの自画像ではない。学校教育を受けて都市へ移った知識
人が、帰郷して伝統との軋轢を経験するというテーマは、アフリカ文学に一定の
位置を占めてきた。アヤネもこの知識人の系譜に属するといえるが、育った村か
らはじき出された存在という設定が、アヤネの人物像に独自性を与えている。こ
れに対して、作家自身は村から都市への移動は経験しておらず、都市の比較的恵
まれた家庭の出身であることから、アヤネの半生を作家の自叙伝とみなすことは
できない。
アヤネの両親は、保守的な村で孤立しても自分たちの生活様式を貫いた。アヤ
ネはその娘であったがために、村八分に遭って苦しんだ。少女は村を出ようと決
意し、進学を機に村を離れた。生い立ちからのアヤネの受難の日々を知る読者は、
少女の決意に容易に共感するだろう。しかしだからといって、アヤネはただ悲劇
のヒロインとして肯定的に描写されているわけではない。
アヤネと村人は、水と油のようにまじわることがない。双方の考え方や感じ方
の違いは、いずれも説得的に表現されていて、いずれかに軍配が上げられている
わけではない。両者は対立したままである。たとえば、村人について見ると、
「出来事を分析することは、彼ら（＝村人）の習慣にはない。なぜと問うても救
いはもたらされない。なぜならその答えは人知を越えたところにあるからだ。自
分たちに起きたこと（＝惨劇）について語りたくない以上、それについて問う権
利も持たない、と彼らは感じていた」70）。これに対して、アヤネはあくまで知
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りたがる。その欲求の激しさが、村人には無遠慮で無神経だと映るが、本人は思
いとどまることがない。アヤネにとって、人生の意味は「闇との戦い」71）にあっ
た。それゆえ、少年に何が起きたのか、というアヤネにとっての闇を解明しよう
とするのである。
こうして、アヤネは村人から拒まれ、アヤネも村に同化しようとはしない。か
といって、アヤネには、西洋的価値観に帰依し、フランスに根を下ろすつもりも
ない。アヤネはどこにも居場所のない、どこにあっても異邦人という存在である。
「よそ者あつかいされて居場所をもたないこども」というテーマは、ミアノ文学
のモチーフの一つだが、それがこのデビュー作にすでにはっきりと現れている。
アフロピアンの原型
さて、アヤネには、後にミアノが発展させることになるアフロピアンの姿も重
ねられているように思われる。
アフロピアンについてはすでに別稿で論じたが 72）、ミアノの造語ではないも
のの、ミアノが、のちの作品において独自に発展させる概念である。ミアノの定
義によれば、アフロピアンとは「アフリカに先祖を持つヨーロッパ人」73）であ
る。ヨーロッパで生まれ育ち、アフリカを起源に持つ人々を指している。このう
ち、アフリカとヨーロッパという複数のアイデンティティーを肯定的に複合する
人々を、ミアノは理想のアフロピアンと考えている。アフロピアンは、アフリカ
を起源にもつが、現実のアフリカについては伝聞でしか知り得ない存在である。
ただ、アフリカ大陸の食べ物や習慣を受け継いでいて、アフリカの魂は保持して
いると実感している者もいる。
一方で、アフロピアンはヨーロッパ社会で生まれ育ったため、ものの考え方や
感じ方は多分にヨーロッパ的である。だが、移民の出自としてヨーロッパ社会の
周縁に位置づけられ、差別を受けていることから、ヨーロッパ社会から疎外され
ているという意識も強く、ヨーロッパ社会への帰属意識も比較的薄い。ミアノは、
実生活で娘がアフロピアンであるため、この問題については関心が高く、「娘が
フランスで正当な存在と認められるよう、自分には母としてあらゆることを行う
義務がある」と語っている 74）。
ミアノは、2008年に、フランスのアフロピアンやアフリカ中心主義者を描い
た『アフロピアン・ソウル』75）や『消えた星のように』76）を世に問うたが、
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2003年に『夜の内側』をはじめとするアフリカ三部作を書き上げる以前から、
すでに『消えた星のように』を構想していたという 77）。『消えた星のように』で
は、ケミット（＝黒人）と自称するアフリカ人移民やカリブ系フランス人たちが、
ケミット至上主義を主張するさまが批判的に描かれている。
さて、アヤネの言動が、村人の基準から大きく外れていることはすでに見た。
アヤネは村育ちでありながら、村の習慣を知らず、村人と意思疎通が出来ないな
ど、若いアフリカ人エリート女性一般の基準に照らしても、特異な人物だといえる。
ところが、アヤネを一人のアフロピアンと見なしてみると、その言動や感性は、
ごく普通で一般的なものとなる。
アヤネが、エク村に在りながら、エイア少年の死という惨劇の「核心部分を見
ていない唯一の人物」して設定されていることは注目に値する。アヤネに、こと
の真相は伝聞として伝えられるのみである。アフロピアンもまた、アフリカの現
実を伝聞によってのみ知る存在である。また、アヤネは好奇心が強く、自分が見
損なった真相に何とかたどり着こうとするが、アフロピアンも学校で好奇心を育
てる教育を受けている。さらに、アヤネはジーンズをはき、村のしきたりを知ら
ず、惨劇に無抵抗だった村人に憤りを感じるが、これらの生活習慣や価値判断の
仕方は、アフロピアンにはごく一般的なものといえる。アヤネのどこにも属さな
い感覚もまた、アフロピアンに通じるものといえよう。
2005年、郊外の若者問題に揺れるフランスで出版された『夜の内側』は、読
者としてアフリカ人、アフロピアンのいずれをも想定していた。主人公には両者
のイメージが重ねられていたといえるのではないだろうか。『夜の内側』では、
アフリカ中心主義者の理論と実践の決定的な乖離が描かれているが、これには、
アフリカを理想化する、ケミット主義のアフリカ系、カリブ系フランス人読者へ
の、作家からのメッセージがこめられているといえよう。そして、何とかアヤネ
とエクの橋渡しをしようと言葉を尽くすウェンギサネには、作家ミアノの姿も重
ねられているといえよう。
おわりに
モロッコのタハール・ベン・ジェルーンは言う。「物語を語るというのはあり
きたりなことではない。とりわけ、自分たちの欠点や弱みや不幸を外国人にさら
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け出すことが、すこぶる悪く見られる国ではそうである。外国に対してはつねに、
穏やかな顔を、汚れなき心を、すべてが上手くいっている国であるところを見せ
ねばならない。汚れた洗濯物が外国人の目に触れてはならないのだ。それは慎み
と自尊心の問題である。だが、物語の語り手というものは、自分の一族の汚れ物
を好んで広げてみせる。それは原則の問題なのだ」78）。この指摘はミアノにも
当てはまる。そして、ミアノはあえて衝撃的なテーマを書くことから作家人生を
スタートさせた。その執筆の背景には、アフリカとりわけ自国の状況への強い懸
念があったといえる。アフリカ三部作の執筆を通じて、作家は自ら立ち直ったと
言うが、祖国の危機的状況の背景と原因をたどり、現実を俯瞰する視点に立った
ことが、作家としての自立の糸口となったのであろう。それは、ソニー･ラブ・
タンシが、『一つ半の命』を書くことで、コンゴの政治状況の悪魔払いをしたと
述べ、また、スコラスティック･ムカソンガが、書くことでルワンダの惨劇から
身をふりほどこうとしたと語っていることにも通じていよう。
本小説では、村で行われた「貪り」が、紛争時に武装集団から強いられたもの
であることを示して、「食人はアフリカの伝統だ」といった文化本質主義的な解
釈の可能性を退けている。そして、村人たちの抵抗が、武装集団の暴力の前で無
効に終わるさまを描いた。その結果、武装集団こそが、村を恐怖で支配してこど
もを兵士として連れ去り、村全体を「貪った」張本人であったことが示される。
また、小説では、武装集団の大義名分と現実の行為の徹底した乖離が描かれる。
武装集団が、自らの暴虐から目くらますためのイデオロギーとして、アフリカ中
心主義的な歴史観を援用していることが示される。そして、この隣国からの武装
集団も、これと連合して政権を奪おうとする国内の反体制勢力も、さらに、退陣
を求められている支配政権も、いずれも同じ穴の狢で、国民にとって信頼に足る
存在ではないことが示される。
小説の終幕で、「狂った女」と嘲られる人物が、アフリカ大陸の紛争における
責任の所在を指摘する。「狂人」が真実を告げる人としての役割を果たすという
結構は、カメルーンのカリクスト･ベヤラ、エジプトのナワル・エル・サーダウィ、
モロッコのタハール・ベン・ジェルーンなどの小説にも見られる。狂人の言葉の
中に真実を織り込もうとする仕掛けからは、祖国の厳しい言論事情がうかがえる。
紛争下の現実を表象するにあたって、作家ミアノは数多くの人物を登場させて
いる。完全な人物は一人としてなく、すべては他からの賞賛と批判の対象となっ
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ている。とりわけ男性の登場人物には批判が集中している。ウェレウェレ・リキ
ングといい、ベヤラといい、ミアノといい、カメルーンの女性作家の男性批判に
は実に厳しいものがある。これに対して女性の登場人物は、いずれも非常に個性
が強く、それぞれに確固たる言い分があり、互いに対立して譲らず、容易に妥協
しない。彼女たちの激しい言葉の応酬は圧巻である。
「夜の内側」に光は差しているのだろうか。小説の終わりには「よそ者」は村
にいない。アーマもイノニも死に、アヤネは追放された。より「純化」された村
で、9代の忘却の後に、村が平穏を取り戻すのかどうか、小説に書き込まれては
いない。だが、秘密は「よそ者」によってすでに外部に流出している。
この小説に希望と呼べるものがあるとすれば、それは、惨劇を防ごうと女性指
導者が交渉に立ち上がったこと、少年を殺害した男の妻たちが自身の考えを表明
し行動したこと、主人公がアフリカについて再び考えはじめたことなどであろう
か。このように見ると、変化はすべて女性の側から起こっている。女性たちが自
らの言葉で語りはじめることに希望が託されているといえよう。とりわけ、沈黙
を守り、耐え続ける母たちが自分の考えを口にすることを、作家は願っているよ
うに思われる。「夜の内側」に希望の光をともすのは、これら女性たちの多様な
声である。
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